私が それ を 意志した わけではなかった のに、 私 はい 

つか 淪落 のた、 V なかに 住みつ いていた。 たかが 一人の 

女に、 と、 苦笑しながら。 なぜ、 生きて いるの か、 私 

にも、 分らなかった。 

私が 矢田津 世子と 別れた こと を、 遠く離れて、 嗅ぎ 

つけた 女が あった。 半年 前に 別れた 「いづこへ」 の 女 

が、 良人と も 正式に 別れて、 田舎の 実家へ 戻って いた 

が、 友人 や 新聞 雑誌 社へ 手 を 廻して、 常に 私の 動勢 を 

嗅ぎ分けて いたのであった。 

女 は 実家から 金 を 持ち だして、 私の 下宿から 遠から 

ぬ 神 保 町に 店 を 買い、 喫茶 バ— を はじめ、 友人 を 口 — 



金の ある 時 は、 いつも、 よそで 遊んで いた。 その 遊 

び 先で、 二人の 珍妙な 友人が できて、 彼ら は 時々 私の 

下宿へ 遊びに きた。 

一 人 は 通称 「三 平」 とよぶ 銀座の 似顔絵 描きで あつ 

た。 三 平 は アル コー ル 中毒で、 酒が きれる と、 ぶる く 

ふるえ、 いそいで コップ 酒 をひッ かけて くる。 時々 私 

と 腰 をす えて 飲み だすと、 さの み 私の 酔わぬ うちに 泥 

酔して、 アヤ ッリ 人形が 踊る ような、 両手 を 盲が 歩く 

ように 前へ つきのば し、 ピ ヨン/^ と 跳ねる ような 不 

思議な 千鳥足と なり、 あげくに 吐いて、 つぶれて しま 

う。 殆んど 食事 を とらず、 アル コ— ルで 生きて いるよ 



と は 知らず、 なんしろ、 高級な 下宿 だから ネ、 先生の 

コケン にか、 わると いけね えから、 この キ モノ をき て 

くるんだ、 ォレは 高級 は キュ— クッ で、 きらい なんだ、 

と 言って いた。 

三 平 は 最低の 生活に みち 足りて いた。 彼の 姉が、 松 

戸に、 女給が 二十 人ち か くもいる 大きな カフェ— を 

やって いて、 三 平に 支配人 を やれと 頻りにす すめて い 

たが、 カフェ— は 下賤な 職業 だ、 と、 ひどく 憎んで、 

二べ もな く 断りつ > け ていたよう である。 知らない 土 

地の 交番で は 必ず 咎められる 乞食の 風采 をして、 然し、 

彼の 魂 は 変テコ リンに 高かった。 



い 稼い だんだ」 

私 を ォゴル よけいな 稼ぎ は、 一円 五十 銭、 一円 二十 

がまぐち 

五 銭、 いつも それぐ らいな ハン パな 金で、 蟇 口の ない 

三 平 は、 それ を 手に 握って 私 を 訪ねて くるので あった。 

彼の ォゴリ は、 新橋の コップ 酒 か、 本郷の 露店で あつ 

た。 

時た ま 私が 彼 を 小 料理屋へ つれて 行く。 どうせ 私の 

行く 店 だから、 最も 安直な 店で あるのに、 彼 はどうし 

て も 店に なじめず、 

「ォレ は、 高級な 店はキ ライ だ。 ォレ は、 然し、 た y 

酒 をのめば い、、 というん じ やない よ。 高級ら しい も 



で、 自殺した。 たかが 女房の 浮気に、 と、 私 は 彼 を あ 

われみながら、 私自身 は、 惚れた 女に 別れた、 V けで、 

いっとな く、 死の 翳が 身にしみつ いている という ティ 

タラ ク である。 たかが 一 人の 女に、 と、 いくら 苦笑し 

て みても、 その 死の 翳が、 現に 身に さしせまり、 ピッ 

タリと しみついて いるで はない か。 みじめな 小さ さ。 

いかにすべき。 わが イノ チ。 もがいて みても、 わから 

ない。 

三 平の ほかに、 私の 部屋 を 時々 訪れて くる 男。 これ 

を 男と 云うべき や。 ャ マサンと いう オヤ マであった。 

ャ マサン は 私の 行きつ けの 新橋の 小 料理屋の 食客で 



しくれ て、 油に まみれて 働いた、 国に お務め をした、 

というよ うな、 落ちつ いて 澄んだ 心のう か、 V われる こ 

とが、 タド くしい 文字で 綴られて おり、 今、 宗十郎 

門下に いて、 青年 歌舞伎に でて いるから、 見物して く 

れ、 と 書いて あった。 行って 見たい と 思いながら、 思 

うに まかせず、 いまだに 再会して いない。 

ャ マサンが、 私に 搔き くどいた 言葉 は、 

「先生に お仕えしたい」 

という、 たった それだけの 表現であった。 古典 芸術 

の 伝統の 中で 育って、 まだ 二十の ャ マサン は、 古典の 

品位 を 身に つけて おり、 かりそめにも、 ミ ダラで はな 
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